郵船会社の永田 - 生は難く死は易し

夕方でなければ会社から退けまいというので、葉子は宿屋に西洋物店のものを呼んで、必要な買い物をする事になった。古藤はそんならそこらをほッつき歩いて来るといって、例の麦稈帽子を帽子掛けから取って立ち上がった。葉子は思い出したように肩越しに振り返って、

「あなたさっきパラソルは骨が五本のがいいとおっしゃってね」

　といった。古藤は冷淡な調子で、

「そういったようでしたね」

　と答えながら、何か他の事でも考えているらしかった。

「まあそんなにとぼけて……なぜ五本のがお好き？」

「僕が好きというんじゃないけれども、あなたはなんでも人と違ったものが好きなんだと思ったんですよ」

「どこまでも人をおからかいなさる……ひどい事……行っていらっしゃいまし」

　と情を迎えるようにいって向き直ってしまった。古藤が縁側に出るとまた突然呼びとめた。